25歲漸漸到來，30歲已經不遠，職位已無望再升，心思也難以收斂，書本其實太遙遠，寂寞則信手粘來，身體遭到過創傷，感情?……即使想一天也不會知道感情的意義……
一個女人奔波在都市裡，在無限放大的生活裡艱難喘息和愉快，當身份論被灰姑娘的電影打破的一瞬間，才能感到一點點信心和愉悅，再望望CD櫃前優雅的中年婦女，發現自己的腳指甲剪得如此沒有形狀……
日子總是積累成月，又積累成年，25歲終于有一點點小積蓄了，能每月買一本銅版紙印刷的雜志了，能喝一杯30塊的咖啡不會心疼到呲牙裂嘴，能在快遲到時瀟灑地揮手打輛夏利了，25對開始學會給自己買許多不知道怎麼用的化妝品了，開始對自己的衣著挑剔起來了，開始留意男人的目光和眼神了……25，以為自己知道淑女和貴婦其實是一樣的氣質……
不敢邀請同事回家，因為租來的房子總有打不完的蟑螂，不敢12點以後走那有黑有髒的樓梯，不敢給收水費的陌生男人開門，不敢買太多的水果，因為那台冰箱早就是擺設，25歲，好象下水道裡的灰老鼠，出門還不忘噴點掩蓋身份的香水，繼續混進到處是精品荷蘭豬的世界……
|
